
VIAGGIO NELLE CITTA DI ITALO CALVINO (E ALTRI PERCORSI)

Il rapporto di Calvino con le arti visive e figurative è intenso, e diffuso in molti
suoi  scritti.  Per  partire  dai  dati  più esterni,  Calvino ha  elaborato  in  numerose
occasioni, e con particolare insistenza dagli anni settanta in avanti, interventi su
artisti  e  fotografi  a  lui  variamente  congeniali,  spesso  traendone  pretesto  per
riflessioni e reinvenzioni autonome: è il caso per citare un testo esemplare, del
percorso  critico  e  autocritico  tracciato  dalla  Squadratura (1975)   per  l’amico
pittore Giulio Paolini, e concentrato nel sottile confronto  tra l’impuro e difficoltoso
lavoro  della  scrittura  e  quello  della  pittura,  che  consegna  invidiabilmente  un
“mondo (…) spoglio e senza ombre, fatto solo di enunciati affermativi”, poiché la
“mente del pittore si muove leggera nella nuda astrazione”.
Ma  la  passione  visiva  in  Calvino,  si  sa,  non  si  manifesta  soltanto  nelle  pur
penetranti ricognizioni in margine ad alcuni artisti prediletti (come De Chirico, o
Melotti, o Saul Steinberg, o Baj), poiché essa riguarda le ragioni più profonde e
intime della scrittura di Calvino e del suo procedimento immaginativo e mentale.
Congedando nel 1984  Collezione di sabbia per Garzanti,  in  quarta di copertina
Calvino (che non si firma, ma pare indubbiamente autore della nota) presenta il
libro come “pagine di cose viste o che (…) hanno come oggetto il visibile o l’atto
stesso di vedere (compreso il vedere dell’immaginazione)”.
Un’altra “collezione” microanalitica di descrizioni era l’appena precedente Palomar
(1983)  di  cui  Daniele  del  Giudice  scrisse  acutamente:  “è  proprio  questa
esperienza della visività, spinta al suo punto limite, che determina la forma del
libro” (intitolando la sua recensione, per l’appunto, L’occhio che scrive). Ma già dal
1972 Calvino riserva agli “occhi” non a caso una delle categorie forti secondo cui
raccontare  lo  straordinario  atlante  mentale  delle  Città  invisibili.  Si  potrebbe
continuare a lungo su questa linea . Basti ancora accennare, riportandosi ad anni
più arretrati, al di qua della “svolta” combinatoria, che nella al solito molto lucida
Nota che accompagna la trilogia riunita e ricomposta dei  Nostri antenati (1960),
Calvino non solo  insiste  sull’apparizione di  un’  “immagine”  come primo nucleo
genetico dei tre testi in questione, ma gli preme generalizzare l’affermazione in
questi termini, con chiara funzione retroattiva: “All’origine di ogni storia che ho
scritto c’è un’immagine che mi gira per la testa, nata chissà come e che mi porto
dietro magari per anni. A poco a poco mi viene da sviluppare questa immagine in
una storia”. L’ “immagine” dunque, precede la “storia” e la parola.
Ed  è  chiaro  che  il  vedere  in  Calvino  è  produttivo  al  massimo  grado,  poiché
l’osservazione maniacalmente attentissima della superficie induce ed evoca altre
forme suscitando  un  sistema  molteplice  ed  infinito  di  reazioni  e  combinazioni
possibili:  quindi  avvia un complesso itinerario cognitivo ed esperienziale, che è
sempre e da sempre in varie guise al centro dell’interesse di Calvino. Il “vedere”
di  Calvino,  ben  lontano  dell’arrestarsi  all’atto  della  contemplazione,  mobilità
incessantemente fantasia mentale e intelligenza del mondo.

Sono partita dal “vedere” di Calvino, motivo centrale, e potentemente primario del
suo lavoro.  Donde anche,  come si  diceva all’esordio,  quella  forte  attenzione  e
concentrazione sulle esperienze delle arti visive.
Ma il  discorso a questo punto va  d’embléé  rovesciato:  qui  è Calvino  a essere
“visto”, interpretato e liberamente trasfigurato, dagli “occhi” e dall’esecuzione di
un giovane artista pavese, Paolo Cristiani.



Se Calvino ha compiuto il suo intenso e allucinato-cerebrale Viaggio nelle città di
de Chirico (1983) in adeguazione al clima metafisico, infatti  appuntando la sua
riflessione sul motivo a lui peraltro molto congeniale delle “città del pensiero”, e
se  altre,  disparate,  città  pittoriche  ha  attraversato  (Peverelli,  Borbottoni),
volentieri  “parafrasandole”  (del  Pezzo),  qui  è  invece  Calvino  nelle  sue
distillatissime  Città  invisibili (e  in  due  Cosmocomiche)  a  essere  attraversato  e
“parafrasato” e trascritto visivamente in opere polimateriche e tridimensionali che
si collocano tra ’94 e ’97. 
Un “omaggio”, quello di Cristiani, capriccioso, divertito e divertente, rispettoso ma
insieme estrosamente infedele. Quanto a quest’ultimo punto, l’infedeltà: non solo
essa è insita  implicitamente in ogni  “riesecuzione” e “omaggio”,  ma, in  più,  è
proprio Calvino che descrivendo nelle Lezioni americane le sue Città invisibili (che
escono  in  volume nel  1972)  ne  sottolinea  la  struttura  passibile  di  “molteplici
percorsi”, e di “conclusioni plurime e ramificate”.
L’ “omaggio” di Cristiani vale dunque come un percorso in più, che parte dal testo
e avventurosamente  ne esce battendo proprie  strade fantastiche,  tra deroghe,
licenze,  e  reinvenzioni.  Si  dica  subito  e  preliminarmente  che  lusus  e
contaminazione sono tra le  componenti  più  cospicue  e vistose delle  operazioni
artistiche di Cristiani.
Particolarmente sollecitante è a questo punto il confronto testuale, Calvino verso
Cristiani, alla ricerca di affinità e scarti.

Si prenda il  caso dell’opera ispirata a Ipazia. Calvino racconta Ipazia (rubricata
come la  quarta  comparsa  delle  Città  e i  segni)  sviluppando  livelli  antitetici  di
rappresentazione:  l’apparenza  pacifica  di  magnolie  e  lagune  azzurre,  ma  poi:
corpi affondati sott’acqua di suicide aggredite dai granchi, prigionieri incatenati,
un  estatico  fumatore  d’oppio,  un  filosofo  enigmatico  che  addita  il  perpetuo
inganno dei segni, e una diffusa “trepidazione erotica”. Nella sua Ipazia, Cristiani
sceglie  di  tacere  di  tutto  questo,  per  concentrarsi  soltanto  sull’explicit  vago  e
incantevole, del testo: il desiderio di lasciare la città avvistando dalla rocca più
alta una ipotetica nave di passaggio. Quest’unica immagine, il desiderio-auspicio
della partenza, viene estrapolata dal testo di Calvino, e resa con tenera fantasia
infantile: sullo sfondo di un cielo-mare dove si gonfiano e confondono batuffoli di
nuvole-onde, si accampano a destra una torre circolare e terrazzata su cui sale
una lunghissima,  aerea,  sottile,  scala  a pioli  con in  cima la  sagometta di  una
figura umana, a sinistra un antico e favoloso veliero, dalle vele di tela spiccanti
fuori dalla tavola.
Si diceva poco sopra: “contaminazione”, e già lo si può verificare. Infatti l’arcano
veliero  settecentesco  ispirato  ad  antiche  riproduzioni  (e  segnalo  subito  la
centralità del topos marinaresco in Cristiani) sta di fronte, oppositivamente, a una
torre che Calvino nominava come il  “pinnacolo  più alto della  rocca” mentre in
Cristiani  è,  a  sorpresa,  un  elemento  architettonico  ipermoderno  prelevato
dall’odierno paesaggio tecnologico (per la precisione, la torre della Telecom che
abbiamo sotto gli occhi transitando tra Pavia e Milano per la tangenziale all’altezza
dell’Abbazia di Mirasole). Anche se, ulteriore licenza, sulla torre Telecom sventola
in alto una anticheggiante bandierina a triangolo. L’indefinito scenario medioevale
delle Città invisibili modellato, già trasgressivamente, sul Milione di Marco Polo, si
incrocia, con malizia, con materiali di altre epoche e culture, tra cui soprattutto si
arrogano diritto di cittadinanza gli elementi già citati e già di per loro antitetici:
l’esotismo  marinaresco  (con  un  che  di  leggendario  e  sognante,  diciamo  alla
Salgari,  che  sopravvive  agli  accertamenti  personali  del  turismo  di  oggi  onni-



invasivo) e la tecnologia multimediale (su cui Cristiani, di professione ingegnere
informatico, la sa lunga).
Altro  particolare,  e altra  costante,  della  dimensione insieme giocosa e colta  di
Cristiani: la citazione testuale di Calvino cha ha generato l’Ipazia di Cristiani  è
esposta  e  trascritta  in  grafia  ingenua  (qui  e  in  numerose  altre  tavole),  in  un
cartiglio sottoposto all’immagine e parte integrante dall’opera. Esplicita l’illusione
sia alla pratica popolare degli  ex-voto, sia alla tradizione della cartografia,  due
passioni  non  secondarie  nel  nostro  bizzarro  bricoleur.  Non  a  caso,  proprio  un
coloratissimo e movimentato  Ex Voto apre nel ’94 la produzione di Cristiani qui
raggruppata, e testimonia da dove venga e per quali  esperienze sia passata e
passi  la  sua  propensione  per  le  forme  espressive  popolareggianti,  primitive,
fiabesche,  il  recupero  di  un  sapiente  gusto  artigianale,  dedito  a  manufatti
minuziosi e pazienti, e all’arcaica pittura sul legno (sempre il rovere).

Ma proseguiamo il confronto con le Città di Calvino.
Bersabea (Le città e il Cielo. 2)in Calvino si presenta ingannevolmente molteplice:
secondo  la  tradizione  si  compone  di  una  “città-gioiello”,  preziosa  di  “oro
massiccio”, “argento”, “diamante”, “pietre rare”; e di una “città infera” o “fecale”,
ingombra di detriti della quotidianità più vile ( “croste di formaggio, carte unte
resche, risciacquatura di piatti,  resti  di spaghetti,  vecchie bende”). Ma, avverte
Calvino, in realtà vi sono due diverse “proiezioni” della città: quella infera è stata
congegnata dai migliori architetti ed è perfettamente funzionante; mentre l’altra,
allo “zenit”,  la vera “città celeste”,  raduna un cumulo di  rifiuti  di  cui  di  dà un
(secondo)  dettagliato  catalogo:  “un  pianeta  sventolate  di  scorze  di  patata,
ombrelli sfondati, calze smesse, sfavillante di cocci al vento, bottoni perduti, carte
di cioccolatini, lastricato di biglietti del tram, ritagli d’unghie e calli, gusci d’uovo”.
Di  fronte  a  questa  plurima  e  aleatoria  e  gremita  classificazione,  Cristiani
semplifica, e realizza una micro-scultura giocata questa volta sul grottesco, sul
clownesco, sul parodico (altri registri  a lui congeniali e a tratti  predominati): la
“città-gioiello” è una chiassosa fantasmagoria, una città-giostra o città-torta, una
città giocattolo che rappresenta il prezioso – si direbbe – secondo gli occhi golosi
ed  eccessivi  del  bambino:  profusione  di  cupole,  pinnacoli  dorati  (in  foglia  di
rame),  stagnole  luccicanti;  mentre  la  “città  infera”  poggia  sulla  radice
carbonizzata  di  un  albero  e  ostenta  manometri,  una  chiave  di  gas,  catene,
furgoncini  rossi  in saliscendi  per suggerire  ancora infantilmente l’immagine del
marchingegno  funzionale;  e infine “allo  zenit”  svetta  la  “città  celeste”:  piccolo
insieme  di  oggetti-rifiuto  fissati  a  fili:  una  pietra  pomice  nera,  gusci  d’uovo,
bottoni, carte di cioccolatini. Il tutto sembra rispondere a una risata liberatoria, a
una  burla  trasgressiva:  ed  è  il  registro  che  prevale  perlopiù  nel  ciclo  dei
“mestieri”, mentre a contatto con i testi di Calvino la fantasia di Cristiani tocca nel
complesso toni più leggeri, di un favoloso più sottile, nostalgico e rêvant, che non
escludendo il divertimento lo tempera e lo addolcisce. Infatti, Bersabea mi sembra
strettamente parente della beffarda e felliniana Giostraia, anche più esplicita nelle
direzioni suddette. Mentre alla famiglia dell’ “omaggio a Calvino” afferiscono come
timbro espressivo il lirico  Mari del Sud (quasi un gemello di  Moriana,  di cui dirò
oltre); La Madonna del Pesce; e il ritrattino dedicato al Subacqueo (tutti e tre, si
noti, accomunati tra l’altro dal persistente tema marinaro). Questo per tracciare
alcune  linee  generali  di  orientamento:  l’ironia  di  Cristiani,  immancabile,  svaria
attraverso  gamme  estese  e  differenziate:  dal  fantastico  tenero  e  garbato
all’esplosione satirico-caricaturale.



Torno alle  Città, e proprio alla  Moriana  appena menzionata: dittico, ovviamente,
poiché Moriana (Le città e gli occhi. 5) appartiene in Calvino alla serie fitta delle
città “doppie”, Questa la Moriana di Calvino: una prima città tutta trasparente e
limpida (porte d’alabastro, colonne di corallo, frontoni di serpentina, ville di vetro-
quasi  acquari  con  danzatrici-sirene  natanti);  una  seconda  città  fatta  di  detriti
rugginosi  e deperiti. La  Moriana di Cristiani è costituita da un disco ruotante di
rovere dalle due facce dipinte; al cui centro si fissa una lastra quadrata di vetro,
con pittura ad olio. La prima Moriana, quella della “trasparenza”, è dominata da
un acquario centrale blu-azzurro raffigurato nella lastra, mentre ai margini  due
colonne contengono la citazione da Calvino nella già nota grafia di antico copista
(un ritorno), il già noto veliero (altro ritorno) veleggia nell’orlo superiore del disco
e una metropoli americana metallica e irta di grattacieli occupa la banda inferiore.
Fedeltà a Calvino? Parzialissima. Infatti: l’acquario che Calvino suggeriva soltanto
in forma di similitudine ( “le ville tutte di vetro come acquari”) qui invece è nucleo
centrale del dipinto; non soltanto, ma le “danzatrici dalle squame argentate” sono
trasformate in pesci  tout-court;  metropoli e veliero sono inseriti  ex novo e nella
loro antinomia (paessaggio industriale e tecnologico/antichità) rinviano al modulo
oppositivo  (veliero/torre  Telecom)  già  reperito  in  Ipazia,  rispetto  alla  quale
Cristiani  stabilisce  dunque,  più  o  meno  intenzionalmente,  una  continuità
inventiva, al di là del tema preso in prestito da Calvino. Nella seconda Moriana,
quella del degrado, sulla faccia posteriore del disco, la lastra di vetro centrale
nell’economia dell’ insieme ha minore rilievo poiché rappresenta un elemento di
sfondo coerente al contesto: una macchia-pozzanghera di acqua sporca dove
infatti galleggiano mozziconi di sigaretta e si sporgono i detriti accatastati da
Cristiani, che sceglie, d’accordo con Calvino: lamiere, barattoli, legno, chiodi,
corde, e aggiunge di suo: carta di giornale, bustina da tè, fiammiferi di legno,
nocciole e gherigli di noce.

La nostra rassegna torna a confermare ciò che subito appariva: la libertà della
riesecuzione, con scarti più o meno forti rispetto al testo di partenza, e cioè
con  un  gioco  vario  e  fluido  di  permute,  assenze,  aggiunte,  slittamenti.
Eccezionale,  invece,  il  netto  salto  di  registro,  con la grottesca,  eccessiva e
“gergale” Bersabea, meno compatibile con l’asciuttezza di Calvino.
Si segnalano frattanto alcune “invarianti” o almeno, significative ricorrenze: i
frequenti  cartigli,  i  prediletti  velieri,  gli  amati  pesci,  e  il  mare  (quasi)
immancabile.

Pentesilea in Calvino (Le città continue. 5) è città senza centro né essenza, dai
sobborghi  invadenti  e incerti.  Questa invece l’immagine di  Cristiani:  su una
tavola di legno rettangolare si staglia in basso il profilo irregolare di una città di
grattacieli ancora americana come Moriana I (cfr. Calvino: “magre facciate, alte
alte o basse basse come in un pettine sdentato”) su grava un cielo eccedente e
corrusco, e in alto a sinistra sporge uno spicchio lunare; dalla sagoma cittadina
fuoriesce in posizione centrale un ponte di legno ricurvo e imponente gremito
di  modellini  automobilistici.  Lo  scrupoloso  lettore  di  Calvino  potrebbe
domandarsi: che centra Pentesilea, la città senza centro e tutta periferia? Ma
nelle citazioni prelevate dal testo, Cristiani ha isolato provvidamente i puntuali
luoghi della Pentesilea calviniana che gli hanno sollecitato lo scatto inventivo e
che  rappresentano  due  condizioni  cittadine  entrambe  nefaste  della  civiltà
contemporanea: la città-sede di lavoro e non di residenza o, all’opposto, la città-



dormitorio: “- Noi veniamo qui a lavorare tutte le mattine – ti rispondono alcuni, e
altri: - Noi torniamo qui a dormire”. E inoltre, con più enigmatica suggestione:
“fuori da Pentesilea esiste un fuori?”.
Si diceva sopra che in Moriana Cristiani espunge le “danzatrici” trasfigurandole in
pesci.  La  caduta  delle  figure  umane  ritorna  nell’esecuzione  di  Armilla.  Che  in
Calvino  (Le  città  sottili.  3)  offre  questi  dati  e  questi  concetti-chiave:  città-
emblema della “sottigliezza”, priva di mura soffitti  pavimenti, e “una foresta di
tubi”  con  “rubinetti,  docce,  sifoni”,  “qualche  lavabo  o  vasca  da  bagno”.
Precisissima qui la rispondenza di Cristiani, che presenta tutti gli elementi citati e
infatti ne deriva un’aerea selva un po’ melottiana (Calvino confessava a proposito
delle predilette “città sottili” l’aspirazione verso la leggerezza di Fausto Melotti)
aggiungendo  ingegneristicamente  un  manometro,  in  sintonia  con  il  sistema
idraulico.  Ma in  Calvino c’è, come si  accennava,  qualcosa di  più,  che Cristiani
elimina:  “giovani  donne  (…)  che  si  crogiolano  nelle  vasche  da  bagno,  che  si
inarcano sotto le docce sospese nel vuoto, che fanno abluzioni, o si s’asciugano, o
che  si  profumano,  o  che  si  pettinano  i  lunghi  capelli  allo  specchio”,  presenza
gentile, come le “danzatrici” di  Moriana. In questo caso la caduta dell’elemento
umano, e (per la seconda volta) femminile, sembra opportuna e felice: mentre
nella incorporea scrittura di Calvino le donne si armonizzano incantevolmente al
contesto  collaborando  alla  “sottigliezza”  leggiadra,  qui  nella  intrigante  selva
metallica dei tubi la resa delle figurine femminili  facilmente avrebbe rischiato il
bozzetto e la maniera, cui elegantemente Cristiani si è sottratto.
Ultimo  pezzo  dell’inventario  delle  città:  Zenobia,  (Città  sottili.  2).  Sentiamo
Calvino:  città  pensile,  costruita  “su  altissime  palafitte”,  dalle  “case”  ricche  di
“ballatoi e balconi”, poste su “trampoli”, collegate da “scale a pioli”, “sormontate
de belvederi”, e dalle quali sporgono “ carrucole, lenze e gru”. Cristiani interpreta
Zenobia per sottrazione, lavorando sul concetto centrale dell’altezza ascensionale:
la città e si innalza così, verticalmente, sullo snello tronco di un salice e consiste
in un groviglio di rami secchi percorso da molte esili “scale a pioli”, unico tassello
desunto da Calvino, mentre la discesa è garantita da carrucole e lenze, con in più
la sagometta di una piccola mongolfiera, solo elemento intensamente cromatico
dell’insieme e sola aggiunta rispetto al testo di partenza. La mongolfiera allude
chiaramente al viaggio fiabesco e ingenuo, da fantasia ancora una volta infantile,
e fa sistema con il veliero, dentro un clima di trasognata rêverie.

Esaurito il ciclo delle Città invisibili, due tavole di Cristiani si misurano con un altro
Calvino,  quello  delle  Cosmocomiche.  Nel  plurisperimentale  Calvino  le
Cosmocomiche rispondono a un sistema espressivo ben differenziato e specifico,
la cui chiave di lettura sta quasi tutta nel titolo, che opera una facile combinazione
tra  la  sublime  grandezza  del  tema  cosmologico  e  cosmogonico  e  il  registro
abbassato del “comico” che ne consente lietamente l’approccio. Di qui deriva il
particolarissimo “fantascientifico” di Calvino: inanzitutto ludicamente impostato, al
contrario di quanto avverrà nelle rarefatte, contemplative, liriche Città Invisibili, e
poi rovesciato all’indietro, a raccontare le origini dell’universo, anziché proiettato,
come vuole convenzionalmente il genere, in avanti: nel futuribile.
Cristiani ha voluto illustrare il primissimo testo della serie, La distanza della luna,
che in Calvino è un resoconto cordiale e fresco, ricco di dettagli  gustosi,  della
vicinanza originaria tra Luna e Terra, poi allontanate dagli effetti della marea. L’io
narrante, Qfwfq, responsabile del linguaggio colloquiale, racconta molti episodi sul
tema: le salite sulla Luna dalla barca grazie alla scala a pioli, vicino agli “Scogli di
Zinco” tra pesci, alghe, coralli, molluschi; la raccolta del latte sul suolo lunare, le



imprese dei vari personaggi, gli amori intrecciati, l’allontanamento graduale della
Luna  con  l’esilio  volontario  della  donna  innamorata.  Su  una  tavola  di  rovere
Cristiani  esegue  la  sua  buffonesca  epopea  lunare,  al  solito  trascegliendo  e
rielaborando a piacere alcuni dei molti tasselli del testo.
La  fascia  inferiore  della  tavola,  allusiva  al  mare (un  altro  mare!),  è  ricoperta
parzialmente da una superficie sporgente di plexiglas sotto la quale compaiono
conchiglie e esche da luccio, zolle di carbone raffigurano gli “Scogli di Zinco”; nella
fascia superiore (il cielo) campeggia un pezzo di albicocco bucherellato, a effigiare
la luna, dai cui buchi fuoriescono un rametto di corallo e altri gusci di conchiglie.
Dei due omini (di stucco e pasta di sale), uno occupa una minuscola barchetta,
l’altro inerpicatosi da una scala a pioli sale sulla Luna. La riduzione “comica” del
cosmo trova in Cristiani un giocoso collaboratore a oltranza.
Invece la seconda tavola,  ispirata a  Un segno nello spazio,  si impegna su altri
registri: di evocazione più raccolta e più enigmatica. Un segno nello spazio è, tra
le Cosmocomiche, un apologo denso e complesso sul linguaggio dei segni e sulla
storia stessa del linguaggio, della comunicazione e della codificazione, gestito da
Calvino con grande maestria.  Nella tavola di Cristiani questa volta le pagine di
Calvino funzionano come pretesto parziale, poiché essa è tutta giocata sulla libera
ripresa di preziose mappe antiche ed è un esplicito tributo alla già menzionata
passione per la cartografia: il grande pannello di legno dipinto con tecnica mista
ospita  due  cerchi  affiancati:  a  sinistra  sta  la  trascrizione  di  una  mappa
cinquecentesca del globo terracqueo, a destra il rifacimento pure variato di una
mappa astrologica secentesca di Andrea Cellarius. Tra i pezzi ispirati a Calvino,
questo appare senza dubbi il più indipendente dal testo originario, il più incline a
lasciarsi  catturare  da  seduzioni  proprie,  sviluppando  una  fantasia  altra  sul
“segno”, che qui è, con reinvenzione personale, il segno-linguaggio cartografico e
astrologico, dentro gli  spazi  favolosi  e misteriosi del cosmo. Le mappe, inoltre,
suggeriscono il tema del “viaggio” nello spazio e nel tempo, cui Cristiani si mostra
sensibilissimo;  e  il  maestro  Calvino  –  grande  e  inquieto  viaggiatore  almeno
mentale – non può che consentire.

E qui i conti con Calvino provvisoriamente si chiudono.
Un bilancio? Raccogliendo le notazioni appuntate in ordine sparso nel corso della
nostra rassegna, si ribadirà che in Cristiani i modi e i linguaggi dell’ “omaggio” a
Calvino svariano tra più registri, complici sempre ironia e fantasia. Attingendo, si
capisce,  da  una  sua  attrezzeria  immaginativa  personale:  il  mare,  il  viaggio,
l’esplorazione, il sogno, l’avventura, la pesca, il gioco, il divertimento artigianale.
Ma di volta in volta privilegiando, a seconda degli estri, o la morbidezza lirica o il
candore fanciullesco, o il recupero di stili popolareggianti, o la vena grottesca.
Anche il  rapporto  con  Calvino  appare fluido  e non sottoposto a  regole  rigide:
poiché trascorre, come s’è visto da una riesecuzione puntuale (Armilla, privata
soltanto dalle figure femminili), al più frequente procedimento selettivo (Ipazia ,
che lavora unicamente sull’explicit;  o Pentesilea,   che dal testo isola le due sole
indicazioni sulla città lavoro, e sulla città dormitorio;  Moriana, che enuclea certi
luoghi  testuali,  su  altri  tace,  inserendone di  propri;  l’ascensionale  Zenobia;  la
triplice Bersabea; e, nell’ambito delle Cosmocomiche, La distanza della luna), alla
interpretazione più indipendente (Un segno nello Spazio).

Nel  gustoso  ciclo  dei  ritrattini  satirici,  concentrati  sulla  diagnosi,  non  di  rado
feroce  e  parodia,  di  alcuni,  varissimi,  “mestieri”,  prevale  nel  complesso  una
tendenza irriverente e caricaturale. Tuttavia, anche in questa serie, sganciata da



ogni  vincolo  testuale,  certi  pezzi  toccano  tonalità  lievi  e  pensose  (così,  ad
esempio,  Il giardiniere, o  Lindberg, o  Il filosofo); mentre altri si spingono verso
una più carica espressività (ad esempio  Il manager, o la menzionata  Giostraia).
Ancora a conferma della freschezza e della mobilità inventiva di Cristiani.

Clelia Martignoni
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